很多人知道拿破仑，却不知道他的皇后——约瑟芬。 1821年，在流放地圣赫勒拿岛，拿破仑躺在床上，最后吐出的几个词是：“法国，军队，军队之首，约瑟芬。” 这个征服了大半个欧洲的男人，至死都没有忘记这个女人。 而此时，约瑟芬已经去世七年，早就不在他身边了。他第二任妻子玛丽-路易丝给他生了继承人，但人到最后，嘴里念的还是前妻的名字。 那么，约瑟芬到底有什么魔力呢？今天我们就来好好扒一扒~ 约瑟芬原名其实叫玛丽·约瑟芙·罗斯·塔舍尔·德·拉帕热里，大家都叫她“罗斯”。她出生在马提尼克岛，一个加勒比海上的法属殖民地，家里靠甘蔗种植园过日子。她从小吃的就是那种糖分爆炸的加勒比饮食，以至于后来她有了一口烂牙。 后来她的父亲破产，十几岁的她就成了家里唯一拿得出手的“筹码”，被送去法国嫁给贵族亚历山大·德·博阿尔内。 可是，对方娶她也只是为了拿家族遗产，他心里还装着另一个已婚女人。他嫌约瑟芬“不够精致”，嫌她融不进法国社交圈，还公然在外面乱搞。 约瑟芬怀着第二个孩子的时候，他直接跑路了，跟情妇去了马提尼克，等孩子早产生下来，他又怀疑孩子是不是他的。 约瑟芬忍不下去了，带着儿子欧仁搬进修道院，两人正式分居。 等到法国大革命的时候，亚历山大被送上了断头台。约瑟芬自己也蹲了监狱，在加尔默罗会监狱关了100天，差点就也跟着掉脑袋了。 出狱后她成了寡妇，带着两个孩子，一无所有，还欠了一屁股债。但她却凭着自己的魅力，成功混入了巴黎的权力核心圈子。 她先是跟督政府的实权人物（也是当时法国真正的掌权者之一）巴拉斯好上了。 还有野史说，她和巴拉斯、塔利安夫妇玩得相当开，传过“四人行”的说法。这属于当年街头巷尾的八卦，其实也没有实锤。 巴拉斯后来在回忆录里提到她，用词极其恶毒，还说自己“早就厌倦她了”。但不得不承认，正是靠他，约瑟芬才站稳了脚跟。 也是在这个时候，她遇上了拿破仑。那时候的拿破仑才26岁，是个刚刚冒头的年轻将军，外表不出众，举止也粗鲁，在女人面前笨嘴拙舌。约瑟芬一开始根本看不上他，据说还嘲讽他出自“乞丐之家”。 但拿破仑却为她神魂颠倒。他的情书里几乎都是这样的语句：“您的容颜令我难以忘怀……满心所想皆为您，我无法成眠”。他还说，约瑟芬的爱让他“失去了理智”。 两个人认识几个月就结婚了。不过，约瑟芬在结婚证上给自己减了4岁，给拿破仑加了一岁半——对于自己33岁还带两孩子嫁给一个27岁的军官这件事，她还是在意的。 据说新婚之夜，约瑟芬的宠物狗福琼非要睡在两人中间，还咬了拿破仑一口。这狗可不是普通宠物，约瑟芬坐牢的时候，全靠它钻门缝给她和孩子们传纸条。 婚后两天，拿破仑就出征意大利了。他还写信给约瑟芬说，一想起她就“醉人的快乐”，有一封甚至露骨到描述了她的身体部位。还有传言说，拿破仑在信里让约瑟芬“见面之前别洗澡”，但这个存疑。 约瑟芬这边回信却是又慢又敷衍。但这是因为她真的不太认得字。前文提过了，她从小在马提尼克岛长大，根本没怎么读过书，拿破仑信里一半的词她都认不全。 但这些都不是问题，有问题的是——约瑟芬出轨了。对象是个叫伊波利特·夏尔的年轻骑兵中尉。这事在当时闹得沸沸扬扬，拿破仑远在埃及打仗，听到风声，气得半死。他在信里写过“一千把刀子正在撕裂我的心”这种话。 但有意思的是，后来有历史学者指出，关于约瑟芬放荡不忠的那些“史料”，大部分是拿破仑的政敌在第二帝国覆灭之后才炮制出来的。比如她的卦师朋友勒诺芒在回忆录里就说，约瑟芬跟夏尔接触，其实是在替拿破仑打听政客们的动向。这事真假掺半，很难说清楚了。但有一点是肯定的，拿破仑后来也养了一堆情妇，光是有记录的就有五十来个。 可以说，这两人的婚姻里，基本就不存在“忠诚”两个字。 约瑟芬还有个可怕的爱好：买买买。早年，她没什么钱，全靠赊账。后来当了皇后，买的珠宝堆积成山。离婚前拿破仑送她一套祖母绿，她乐得专门请画家画了幅戴宝石的肖像。结果这套宝石后来被偷了，让拿破仑非常生气，他就雇了法国最有名的前罪犯维多克去查，没想到还真追了回来。 但，不只一位历史学家猜测，这是约瑟芬监守自盗——不过，这也没有实锤，只能属于“大胆假设”。 而她和拿破仑的这段婚姻，最大的问题其实是孩子。 约瑟芬跟拿破仑在一起十几年，一直没怀上。拿破仑后来找了情妇，情妇很快就生了孩子，证明问题不在他这边。 约瑟芬之前生过两个孩子，为什么后来会不孕呢？有学者分析，她可能在恐怖统治时期的监狱里遭受了严重的身心创伤，导致过早绝经。也有人认为，她年轻时跟第一任丈夫那段混乱的婚姻让她染上了疾病。还有推测她是乱用药物才生不了孩子的。 不管是哪种原因，到了1809年，拿破仑不得不面对一个残酷的现实：他需要一个合法继承人，而约瑟芬给不了。他还说过一句特别冷血的话，说下一场婚礼是娶“一个子宫”。 离婚那天，拿破仑在离婚仪式上说了一句话，大意是“我最珍贵的爱情必须让位